成人亚洲A片V一区二区三区日本,野花韩国高清免费神马,久久国产一区二区三区

1半夏和半夏花九月的云南玉龍小鎮，細雨淅淅瀝瀝下個不停。半夏姑娘拖著日漸消瘦的身體，從遙遠的北方村莊先是坐鄉村班車后又轉乘省城大巴，既而又在空中飛了一圈，一路輾轉，歷經十多個小時，終于見到了她朝思暮想的忍冬。忍冬曾深情地說很喜歡很喜歡半夏姑娘的長發，半夏姑娘俏皮地回應：“長發為你留，相思無盡頭。”忍冬還說喜歡半夏穿長裙的模樣，半夏癡戀地承諾此生為你穿羅裙，不分春夏和秋冬。此時此刻，半夏的長發淋濕了，貼在了臉頰，衣裙淋濕了，緊裹住嬌軀，手捧一束艷麗的玫瑰，一步步吃力地向他的忍冬走去。不知是雨水遮擋了她的視線還是淚水擾亂了她的心緒，玫瑰刺眼的紅，半夏每走一步更顯得蒼白無力，十米、五米、三米、一……忍冬，對不起，我來了，你的半夏來了。半夏跌跌撞撞地倒在了忍冬的墓碑上，額頭磕出了血，血在雨水的洗禮下滴在了玫瑰的花蕊，是雨在落淚還是玫瑰哭泣？“忍冬”半夏手顫抖著撫摸著墓碑上那張熟悉而英俊的照片，“忍冬，你的半夏來了，再也不會和你分開了，對不起，我不該對你說謊，我不該對你隱瞞，都是我不好，可我所做的一切都是希望你能夠幸福啊！忍冬，不，我的勁松，我好冷好冷，你說你就是一棵勁松挺拔駐守在邊關，為了一方平安你愿忍受冬的嚴寒。你說我就是你的夏天，是你生命中的另一半，忍冬你可否知道，半夏失去你就失去了人生的四季，我、我……”額頭、鼻孔、嘴角都溢出了血，對應著雨的白，顯得那么刺眼！一輛軍車在玉龍墓地戛然而止，警衛員一手給許政委撐著傘一手抱著一大束半夏花，這束半夏花可是許政委下了命令就是跑遍麗江城玉龍縣也要找到買到，實在不行就到昆明。總之一句話，就是要在今天看到半夏花。小楊到現在還不明所以然，不給忍冬哥帶菊花帶供品，費九牛二虎之力弄一把半夏花是何用意。 “小楊，快！快去看看怎么回事”。不知不覺許政委和警衛員小楊已走到忍冬墓前一米處，小楊見狀。也顧不得手中那把許政委下命令費盡九牛二虎之力買來的花束，一把扔在雨中，三步并作兩步向墓碑跑去，當小楊俯身把倒在墓碑前的姑娘抱起來的一剎那，許政委震驚道：半夏姑娘，她是半夏姑娘，那個遠在北方的剛毅姑娘啊！小楊還未回過神，許政委就命令：快，快把半夏抱到車上送部隊醫院！云南邊防武警部隊醫院急診室內，嚴主任親自出馬量體溫、測血壓、聽脈搏、做心臟復蘇、打強心針劑，一群穿白大褂的醫生護士進進出出，不敢怠慢。就是普通患者也得竭盡全力救死扶傷，這是作為軍人作為醫生的職責，更別說是許政委送過來的這位姑娘。屋外風呼嘯著，白色的建筑在雨中似乎飄忽不定，恍若天降之物。屋內一股消毒水味直撲口鼻。這一樓層的病房是重癥患者的房間。每個房間里都充滿著死亡的氣息，吊瓶滴答作響，仿佛在給每一位穿著條紋病服的人們的生命倒計時。死亡籠罩著白色的建筑，暴雨傾盆，屋外刷刷作響的雨聲又讓病房多了一分絕望的死寂。窗外的風大了，雨也大了，偌大的病房外，是凌亂的腳步和刻意放輕的談話聲。醫生的神情漸漸露出窘迫。原因是眼前這個政委嚴肅的表情。“你說什么？半夏姑娘白血病晚期，這怎么可能呢！那個活蹦亂跳的北方姑娘居然危在旦夕”。許政委激動地對嚴主任咆哮道。“許政委，對不起，我們已經盡力了，半夏姑娘時日不多了，看她還有什么未了的心愿……”嚴主任一字一句地說，“能推斷半夏姑娘得病的時間嗎？”這次許政委緩和了許多問。“從半夏姑娘的脫發程度叛定，應該有一年多了吧，而且一直在接受化療”嚴主任據實說道。“你是說半夏姑娘知道自己的病情了，她的長發是……”許政委說。“是的，她的長發是假的”嚴主任回答。 “政委、嚴主任，半夏姑娘醒了，一直在叫著少校的名字（忍冬）”警衛員小楊說。 “走，快進去看看。”許政委、嚴主任一前一后走進半夏的病房。許政委握著半夏姑娘的手慈祥地說：“丫頭，我是許叔叔，還記得我嗎？“許叔叔好，半夏記得記得”，半夏無力地說著又咳了起來。“許叔叔，你可不可以答應，答應半夏一個請求。”說著半夏姑娘試圖坐起來。小楊趕緊上前扶著半夏。“包、包，咳咳”殷紅的血又從半夏的嘴角滲出。許政委用紙巾幫半夏擦干凈嘴角邊的血跡，掉轉頭憋回在眼里打轉的眼淚說:“丫頭，說吧，許叔叔答應你”。半夏從床頭柜的手提包里拿出身份證、戶口本，還有一年前醫院的診斷證明，說：許叔叔，求你帶我去忍冬墓前，求你為我證婚，我要做忍冬的新娘。許叔叔，一年前，我找到部隊，對忍冬殘忍地提出分手，是因為我檢查確診得了不治之癥，我不想拖累他，我知道，他知道真相不會扔下我的，我想他擁有真正的幸福。所以，我說了那些傷人的話，我說嫌棄他家里窮，嫌棄他的母親身體多病雙目失明，嫌棄他只是個邊防兵，嫌棄他給我在省城買不起房子，許叔叔，你知道我說每一句每一字的時候心里有多痛，其實，我什么都不嫌棄，我的家人也不在乎他的家境，事實上，我的家人已把家中房子賣掉要給我做嫁妝，父母說現在他們租房子住，等以后需要他們幫帶孩子了，就過來帶孩子做飯，還再三叮囑我孝敬善待他的家人，理解支持他的工作，關心體貼他的生活……可是，我卻查出得了絕癥，我不想成為他的負擔。寧愿他誤會我嫌貧愛富，見異思遷，也不想他被我牽連受累。許叔叔，你知道我的心有多痛嗎？后來，后來，他在執行任務犧牲了，我真想隨他一起而去。可是，我不能，我想在我即將消失的生命里再對幾位老人盡盡孝心。所以，這一年多，除了不得已的治療時間在醫院停留，其余時間我就在河北、云南兩地奔波。后來，我就央求爸媽幫我完成心愿，不要再把錢浪費在我身上，我用本來打算給我化療的錢治愈了大娘的眼睛，許叔叔，我知道我沒多少時日了，你就成全我吧，好嗎？半夏聲俱淚下地說明緣由。 “丫頭，不要再說了，許叔叔答應你，叔叔一直就覺得你是另有隱情，忍冬也曾對我說，你是難得的好姑娘，你一定是有別的事，哪不是你的心里話。都怪我，那次任務太緊急，沒有給你們時間搞清楚。要是，我換做別人去執行那次任務就好了……”許政委拉著半夏姑娘的手哽咽道。 “許叔叔，您不要自責，怎么會怪你呢？那次任務本身就存在危險性，忍冬怎么會讓別人去呢？半夏姑娘嘴角露出一絲笑容欣慰地道。” “丫頭，那次你和忍冬都……”許政委驚問到。“許叔叔，您放心，涉及到國家機密的，忍冬一字都不會對我透露，哪怕我是他的半夏，他只是對我說，不管生與死，不管我對他說了什么，他都不會放棄對我的愛，她讓我在北方好好等著他，這次，如果任務完成，就提出退役，往后余生陪我一起，如果不幸離去，要我好好的，要我每年在他的祭日能夠陪他說說話，可我卻殘忍的對他說，要么你就現在跟我回去，給我在省城買房子，要么就此分開。他說，現在不行，這次任務很緊急，他不想領導和戰友為難，我就說了那些傷人的混賬的話，說誰稀罕他，不就是一個邊防兵，是給我買不起房子推塞吧？就這樣，他依然選擇的是留下來，配合戰友執行任務。都怪我啊！都怪我，我就不該對他說這些，他心里是不是有負擔，他是不是分神了，才會中槍的啊？”我泣不成聲地說。 “丫頭啊！忍冬果然沒有看錯你，在執行任務出發前。他們幾個一一向我告別，承諾保證完成任務，而忍冬額外地說：“他會為了他的半夏活著回來，請領導放心。如果，我萬一不幸犧牲了，請領導每年在我的祭日給我送把半夏花，北方太遠，他不想半夏每年長途跋涉的來陪他”許政委娓娓道來“后來，在他中彈送往醫院的路上，還斷斷續續的對我說，對不起，對不起半夏，這次真的食言了，不能去北方陪她了，不能在省城給她買房子了，他說，他就在南方，就在你們相識的那個小鎮等你，這輩子最大的遺憾是沒能娶你做新娘。希望，來生……”“許叔叔，忍冬真的這樣說的嗎？忍冬真的沒有怪我嗎？”半夏激動地搖著許政委的手說。許政委重重地點了點頭。在這一刻，風停了，雨也停了，醫院里也聞不到刺鼻的消毒水的味道了，有的是玫瑰的馨香芬芳。 “許叔叔，我真的不是嫌貧愛富的姑娘，我對忍冬說的話都不是我的心里話，我是自私地希望他離危險少一次機會，離危險遠一點，我了解他，心想就賭一把，如果他真能陪我回家，我生命的最后有他陪伴，今生也無憾了。可是，咳……咳……我也知道他是不會把危險留給別人的，這也是我最欣賞最愛他的地方。至于，至于，咳……咳……我說的他就是一個邊防兵，您知道我說這句，心有多痛嗎？其實，邊防兵在我心里是多么神圣偉大啊！咳……咳”半夏激動地說著，不停地咳著，嘴里一次次咳出了鮮血。許政委看向嚴主任，嚴主任無奈地搖了搖頭。 “小楊，立即通知下去，婚紗、化妝、攝像一個都不能少，還有把婚車以松葉和半夏花來做，手捧花要用丫頭帶來的玫瑰”說著看向病床上臉色蒼白的半夏。半夏會心的點了點頭。“老嚴，你這里抽調一支醫療隊前往陪同。”許政委轉頭對嚴主任說。“好、好，我這就去安排”嚴主任說。 “天空飄起了雪花心里面好想他，這些天你過得好嗎？你可知道我的牽掛”半夏設置為雪花的手機鈴聲響起，半夏緩緩地睜了一下眼睛。許政委就勢從床頭的手提包里拿起手機說，丫頭你先睡會，叔叔幫你接。 2生死之戀半夏手機屏幕上來電顯示“媽媽”，許政委遲疑了一下，還是接聽了電話：“好，好，老嫂子，你和老哥等著。我這就派車去機場接你們”。“小楊，你去機場接半夏爸媽，通知部隊所有官兵半小時后必須到達忍冬墓地。”許政委說到。在救護車上，半夏身穿潔白的婚紗，假的長發及腰，佩戴著鑲有珍珠的美麗頭紗，蒼白的臉龐盡管已撲了粉化了妝還是忍不住人見猶憐，蒼白的嘴唇在唇彩的涂飾下楚楚動人，手臂上扎著的針頭，是那么的刺眼。“咳……咳”陪同護士忙用棉簽擦拭著半夏的嘴角。半小時后，當許政委的車子在通往墓地的甬道停下，隨即嚴主任陪同的救護車停下了，小楊接半夏爸媽的車也停下了，部隊官兵的車輛停下了，從忍冬的墓碑到所有車輛停駐的道路，一盞鮮紅的地毯鋪落開來，那是和忍冬并肩作戰出生入死的兄弟，在為他們親愛的戰友鋪設一條幸福的路。墓碑前，忍冬媽媽在女兒的攙扶下，顫巍巍地向紅毯的一端走去。 “丫頭，叔叔帶你去見忍冬，你準備好了嗎？”許政委扶著半夏姑娘道。 “許、許叔叔，我，咳……咳，我可以的，我一定可以走到忍冬面前的。”半夏無力地說。嘴角除了殘留的一絲絲血跡還有幸福的笑容。 “閨女，你嫁這么遠，以后就不在爹身邊了，讓爹背你到忍冬面前好不好？”半夏爸爸眼里含著淚說。 “是啊是啊，你小時候最喜歡粘著你爹背你了”半夏媽媽也附和道。半夏無力地點了點頭，在許政委和小楊的攙扶下爬在老爹爹的背上，頭無力地垂在老爹爹肩上，老爹爹眼含著淚花，他的丫頭現在骨瘦如柴，頂多也就80來斤，可老爹爹卻感覺像一座山壓過來，艱難地挪動每一步，隨著他腳步挪移，半夏的媽媽抹著眼淚、許政委抬頭強忍住淚水、小楊醫護人員早已淚流滿面、部隊的戰友邁著整齊的步伐，從兩旁走開到忍冬的墓碑前迅速散開成心形的隊形，墓碑前也整齊有序地用松枝和半夏花合圍成一個心形，正中有個空隙，等待半夏親手把那束玫瑰放在那里。忍冬媽媽在女兒的攙扶下，迎上了半夏的老父親。許政委趕緊上前抱半夏姑娘在懷里，“丫頭啊，你咋這么傻啊？讓我老婆子好好看看你，你把自己照顧好啊，你為什么為我這瞎老婆子花錢治眼睛呢？”忍冬媽媽說著，從女兒手里接過錦盒打開，取出鉆戒戴到半夏的左手指上，“丫頭，這是冬兒早就買好的，說給你戴上了，你就是他媳婦兒了。這輩子就別想再逃離他了。今兒個我把它代冬兒給你戴上，希望你們下輩子還要在一起。”“嫂子，謝謝你出錢支助我上大學，我一定會好好學習。不辜負你的善良”忍冬妹妹拉起半夏的手說。半夏輕輕地叫了聲:媽、妹妹，對不起，我這次可能真的不能替忍冬照顧你們了！對不起！邊說邊走向忍冬的墓碑。人生若只如初見，所有往事都化為彩云之南的一場煙雨，在相視一笑中，隨風蕩漾起回憶的波紋，然后再漸漸隱去在畫中的玉龍雪山，只因為你的離去，我竟為你傾情傷懷，從北到南，又從南到北,每個365天！跪坐在忍冬墓碑前的半夏，纖細的手撫摸著墓碑上忍冬的照片，笑著哭了，哭著笑了。思緒飄飛到那個曾經初始的麗江機場…… 半夏從貧困農村到都市求學的幾年，歷經悲歡離合，畢業后一路輾轉，還沒有從大學生活的噩夢中醒來，初到云南便經歷了驚心動魄的一幕:半夏的背包里被毒販神不知鬼不覺塞進去“冰毒、嗎啡、可卡因”2000克，“抓住他，抓住他，不許動”幾個穿著便衣的邊防緝毒警察在半夏的周圍一涌而上，瞬間，機場出口大廳喊聲、哭聲亂成一片。半夏也誠惶誠恐地閃到一側，突然感覺有一絲微涼抵在脖頸處，隨之頭發被手臂上有一道疤痕的瘦小男子扯著，“不要過來，你們都退后，把槍放下”疤痕男子對著圍上來的緝毒警察喊道。“都退后，把槍放下，一定保證人質的安全，”忍冬對著一起作戰的戰友說，并對疤痕男道：“放開她，我換做人質送你安全離開這里。 “放開她，怎么可能？有她在我手里，我才是安全的，快給我退遠一點”疤痕男對著忍冬咆哮道。 “哈哈哈，我在你手里你是安全的，這真是我聽到最大的笑話，別忘了你們做的好多事情都在我的手機視頻里，你以為在機場我們只是萍水相逢嗎？告訴你，我已經跟蹤你們很久了，包括你的住所、行蹤、計劃都了如指掌”半夏姑娘不卑不亢的甜美聲音響起，使得疤痕男和幾名執行任務的緝毒警察都很驚訝。疤痕男伸手去搶半夏手中的手機。半夏說時遲那時快，隨手把手機拋向忍冬的方向，疤痕男見狀立馬放開半夏，跑向忍冬爭奪手機，借此機會，半夏迅速地跑向另一側的緝毒警察身邊，“砰砰”隨著槍聲響起，疤痕男雙膝跪倒在機場的廣場，這時，忍冬走向半夏，敬了一個標準的軍禮，并用帶有本地口音的普通話說:謝謝你美麗勇敢的女孩，手機還你，那個……那個，我剛剛把我的手機號碼存進你的電話本當中了，有事可以給我打電話。”說完，忍冬轉身離開。此時，疤痕男已被另幾名緝毒警察押解著向廣場外的警車走去。在北方生活的半夏，習慣了四季有落差的氣候，初次來到四季如春的城市，一時有點不適應。在北方已步入初夏，半夏身著一襲長裙，然而，在飄著絲絲縷縷小雨的春城，剛剛經歷了膽戰心驚的一幕，此刻，半夏感到了微寒。想想行李箱里，都是薄薄的裙衫，倍感春寒料峭。半夏抱緊雙臂，漫無目的地行走在雨霧里。與此同時忍冬一行人駕乘的警車也行駛在雨霧里，透過倒車鏡忍冬看到了一個無助的身影，模糊又清晰。 “靠邊停車，你們先行，我隨后趕上”忍冬對駕駛警車的戰友說。 “我想在綿綿細雨中漫步，不穿雨衣，不打雨傘，任雨淋濕我的發，我的眉，我的眼，只渴望頭頂會突然撐起一把傘，一雙大手摟住我單薄的肩。”這是半夏姑娘曾在日記中寫到的句子，而此時此刻，她更想在暖暖的家中，想著暖就越發地感到冷，這時半夏想到了背包里還有一件長袖的防曬衣，不奢望能夠遮風擋雨，最起碼是長袖的，心靈上可以有些許的慰藉，半夏姑娘蹲在一邊把背包摟在懷里，拉開拉鏈，正要取出衣衫，不料，包里一些包裝不同，大小不一的東西使其更加冷得發抖。這時候突然雨停了，半夏姑娘不由地抬頭望向天空，哪里是雨停了？一把迷彩的傘撐在了自己頭上，而撐傘的正是那個要做人質交換自己的緝毒警察。“很冷吧？這樣淋雨會感冒的，來，我送你回家。”忍冬夾雜著本地口音的普通話再次響起，很是好聽。 “謝謝你，”半夏抱緊了背包，環看了一下四周繼續說“我正好有事對你講。”“好，你家住哪里？先回家換了衣服，有什么話回頭再對我說，這樣穿著濕衣服，真會感冒的”忍冬說。 “我第一次來麗江，麻煩你幫我附近找個酒店吧！”半夏怯怯地說。 “哦，那好，前邊不遠就是機場居家酒店了，走吧！”忍冬柔和的安慰半夏道。 “忍冬，你生前最憎恨毒品，而你也說過我就是你的彼岸花，像罌粟一樣殘艷，會讓你上癮，會讓你瘋狂，會讓你愛到無法自拔，忍冬，你醒過來，醒過來愛我啊！愛你的彼岸花啊！”半夏纖手撫摸著墓碑上忍冬的照片哭泣道。不由地思緒又回到初始的那個雨天…… 半夏是如此信任忍冬。把背包里被毒犯放進去的毒品全部交由忍冬處理，忍冬看后對半夏道:原來疤痕男子控制你不單單是做人質離開這里，他更惦記你背包里面的東西，一旦離開，他就可以成功轉移，你太機智勇敢了。謝謝你！ “忍冬，我蔥蘢的勁松啊！我心愛的曼陀羅啊！你的彼岸花來了，我們再也不會分開了……”咳咳，咳咳，殷紅的血順著嘴角滲出，滴落在潔白的婚紗上，吹生命一池漣漪，秋風莫逆。千年不渝的夢終化作斑斑殷紅的浮萍，不勝風雨。此刻一陣狂風卷來，帶來了驟雨，驟雨抽打著地面，抽打著墓碑，雨水淚水橫飛，迷蒙一片。許久，風漸漸停息了，雨也小了下來，像絹絲一樣，又輕又細，聽不見淅淅的響聲，也感覺不到雨澆的淋漓。只覺得好像這是一種濕漉漉的煙霧，濕漉漉的沉重，壓得所有的人喘不過氣來。 “花、花”，半夏微弱地說道。小楊趕忙把那束半夏花遞到半夏手里，半夏把半夏花插在玫瑰花束的中間，輕輕地放在心形的中間，隨著一口殷紅的血噴在花束上，一滴清淚也順著臉頰滴落在花束上，半夏會心地笑了，笑著笑著緩緩地閉上了眼睛…… 所有參加忍冬和半夏婚禮的人站在雨里，像泥塑木雕一樣，一動也不動，好像在每個人的心上面系了一條繩子，走一步，牽扯一下，牽得心陣陣作痛。玫瑰的花朵看了凋殘了，半夏藥草聽了枯萎了，它們都在哭泣啊！眼淚在所有人的眼眶里打轉、打轉…… 三年后，云南省玉龍納西族自治縣白沙鎮的一家農舍院落里，院墻外勁松挺拔，墻內半夏花開得正艷，芳香四溢，一對孩童正在采摘半夏花草，小男孩稚嫩的童音說：長大了，我要當一名邊防緝毒警察，像舅舅一樣，保家衛國為人民服務。小女孩則調皮地說：我要當一名作家，寫舅舅和舅媽的故事……走嘍走嘍！小南小北把你們采摘給舅舅、舅媽的花束帶上，忍冬妹妹攙扶著老母親帶著一對雙胞胎孩童走向墓地…… 作者簡介：耿曉麗，女，80后。筆名彼岸花、晨曦，就職于河北省阜平縣電視臺。中華詩友會理事兼河北分會副會長、中國散文學會會員、河北省文學藝術研究會文旅采風委員會副秘書長、阜平文旅采風團團長兼秘書長、魯迅文學院保定作家班學員、保定市作協會員、漢中市赤土嶺文協微信官網駐站作家、“南國文學”優秀主編、第五屆中國當代實力派優秀作家。在國家、省、市級刊物雜志發表文章多篇，并多次在全國征文大賽中獲獎，出版散文集《彼岸花開》、小說集《只如初見》，創建公眾號“青檸書鳶”文學平臺。

河流穿行于大地之上。面對河流，人類種種古老的禁忌衍生出文明，河流向人類顯現出大地的倫理。河流一如行者、哲人、藝術家，俯仰天地，啟迪眾生，孕育美的奇跡。澄澈、博大、謙卑，河流的品行在李漢榮的筆下得以向人類宣示。（第十七屆百花文學獎散文獎授獎詞） 01 從四歲在故鄉小河里學會游泳，已幾十年過去了。幾十年里，與河流、與水的感情越來越深，可謂之“一日不見，如隔三秋”。看河景，沐河風，聽河聲，早已是我每日都要進行的功課，若是哪一天不看一眼河流，不聽一會兒水聲，就成了一個虧欠和心病。好在多年來我主要生活在陜南的漢江流域，這里氣候溫潤，河流縱橫，溪塘密布，養育了豐饒的草木生靈和淳樸厚道的人民。我曾有幾次調往外地的機會而終未成行，其中一個原因是新去的地方缺水，更沒有一條像樣的河流，所以就放棄了。廝守故鄉，實在是因為舍不得那些美好的河流；臨河而居，是我今生的大福氣。在河里游泳，是我多年的習慣，從童年一路游下來，也游過幾十條河了，漾河、褒河、湑水河、涇洋河、漢江、冷水河、椒溪河、八渡河、黑河、嘉陵江……方圓數百里的主要河流都游過了。那年夏天，趁到江西南昌走親戚的機會，我在夜晚游了贛江；到東北出差，本想在松遼平原的嫩江游一下，不巧感冒，只好在江邊掬幾捧水，打幾個漂石，犁幾波水花，以示到此一游；二十世紀末的一個初夏，我和朋友旅行來到海南的天涯海角，當夜晚落潮剛過，我跳下海游了約半小時，體驗了一下被海浪浸泡的魚類的感覺，也領略了海的兇險，當落潮兇猛地向遠處退行，像有若干雙巨手迅疾地卷起鋪蓋，我險些被落潮的涌浪卷走，我知道那可怖的力量是來自太平洋那巨大胸膛的強勁起伏和收縮，那一刻，籠罩海面的夜色使我有了深淵在即的恐怖，好在我及時隨著落潮回旋的余波順勢拼命游到淺灘。我返回岸上，岸上看海的朋友竟渾然不覺，他不知道，我其實剛剛從死神大張的口邊僥幸逃出來。 ▲《神奈川沖浪里》（【日】葛飾北齋）海里的那次冒險游泳，使我對陸地河流，尤其是對故鄉的河流，有了更深、更親切的感情。幾十年來，在河里無數次的游泳，我竟沒有遇過一次危險，僅有幾次小小的嗆水。在我心目里，至少對于我，河流是厚道的、友好的。但是，千萬不可輕薄地去挑戰河流，不可狂妄地去蔑視河流，更不可懷著惡意去糟蹋和傷害河流。 02 我們應該像我們的先人那樣，從內心里尊敬和熱愛河流，并且多多少少對河流懷著一點畏懼，懷著一種崇拜。把河流看作一位閱歷無限豐富、內心有著無盡藏納的長者和先知，把河流看作一位偉大的歷史學家，不，河流就是歷史老人本身，大地的往事都鐫刻在河流彎曲的身上。隨便一粒沙、一塊河邊的石頭、一頁沉沒于河底的船的碎片，都記載著過往時光的遭逢際遇，其間有多少驚心動魄的事件和情節啊。你隨意拾取一粒石子，在它細密的紋路里，肯定濃縮著比《史記》更浩瀚更久遠的時光密碼。把河流看作一位博大精深的百科全書式的學問家和具有無窮原創力的創造者，他鑿通萬山、培育萬物、養活萬民、灌溉萬世，如此大學問和大本領，河流竟是無師自通、無往不利，是何故？是因為河流秉持了“參天地，贊化育”的大道，利天下而不自利一分，育萬物而不獨占一物，河流真正做到了為天地工作，為眾生操勞。得大道者，方有大德、大學問、大智慧、大本領。河流是上蒼花了億萬年的課時精心培養的學問家和工程師，河流來到世間，就是為了彰顯天意，廣施福澤，創造奇跡。把河流看作一位慈悲為懷、樂善好施的慈善家，他見過了高天曠野大世面，見過了深壑巨巖大事物，但他從不攀高棄低，從不喜大忘小，相反，他總是牽念著低處，在低處匯聚了他最多最深的情感；他總是憐小惜弱，弱小者投身到他的懷里，總能得到他的庇護和養育，無論是一只小魚小蝦，一只小小的水蛭，一條隱姓埋名、藏身泥沙的泥鰍，仁慈的河流都為它們準備了足夠的口糧，并傳授泅渡激流險灘的方法和訣竅。即使是可憐的乞丐和逃荒的窮人，只要來到河流面前，也總能找到些吃的，岸邊林子里的桑葚、救兵糧（一種野果）、獼猴桃，沙地里的野蘿卜，野燕麥，這是河流為那些被命運遺棄的生靈儲備的救濟糧；若是渴了，那么，隨意喝吧，露天敞開的河流就是任你痛飲的自來水和大水缸；而循著渡口老柳樹搖動的柔軟手臂的提示，你隱隱看見了對岸，看見久違了的溫暖炊煙和故園的親情，于是身陷絕境的你，重新對紅塵人間有了念想……河流為什么不愿走直路，而總是曲曲折折地繞路而行？哪怕窮鄉僻壤，他也要把它摟進多情的臂彎？他是為了盡量多走一些地方，多察看一些情況，多幫助一些饑渴的生靈、焦急的草木和等待的水瓢。河流就這樣不計回報地一路慷慨施舍，一路廣布恩澤。古往今來，我們不知道這一條條河流，究竟救活了多少草木和生靈，接濟了多少窮苦的日子，撫慰了多少焦渴的思念？ ▲《塞納河岸》，梵高繪，1887年（巴黎）把河流看作一位將浪漫情懷和寫實手法完美統一于一身的天才美學家、文學家、詩人、藝術家、音樂家，他一路制造夢幻倒影，一路創作油畫、水彩畫和國畫，一路舉辦攝影展覽；一路舉行獨唱、男女聲二重唱、童聲齊唱和多聲部合唱，且場場都是義演，句句都是真唱；他一路不停上演場景變換、情節曲折、高潮迭起的風情長劇；他一路觸景生情出口成章，見山吟山見鳥頌鳥見風賦風見月詠月，看見一個小姑娘從小橋上走過，他也不忘記仔細為她剪一幀生動側影，作為一首詩的插圖。凡是河流走過的地方，都是有意境、有美感、有風情的好地方，即使一個偏遠小村落，被清亮的河流輕輕一繞，就變成了令人眷戀的桃花源；他一路詩詞歌賦，一路琴棋書畫，一路松竹梅蘭，一路風雅頌，一路談天說地，一路議古論今，河流有著揮灑不盡的藝術靈感和創造才華，有著說不完的見聞和傳說，有著我們永遠也無法理解的深沉思想，當然，河流也有著難以言說的孤獨和憂傷。那么，河流深邃的內心究竟藏著怎樣的思想和憂傷？這是我們這些總是在岸上魂不守舍、左顧右盼、東張西望的人類所無法知道的，甚至一只水鳥對河流的理解，也比我們深刻得多。在河流面前，我們其實都是一群懵懂小兒，淺薄無知，有待啟蒙。把河流看作一位不倦的旅行者，他穿越群山、漫游天下、鑒賞萬物、行吟大地已達億萬年之久了，那滔滔不絕的流水和綿綿不斷的煙云，就是他卷帙浩繁的行走記錄和心靈檔案。自盤古劈開混沌以來，天地間發生的無數事件和走過的袞袞人物，一部分由化石做了記載，極少量在人類史書留下片段記錄，而大部分還是都收藏在河流的眸子里和內心里。河流那深沉的語言和悠長的講述，一旦被我們聽懂，我們將不再需要什么歷史學家，因為，河流——這歷史的當事人和撰寫者，已經親口向我們講述了真實的歷史。這偉大的旅行者，時光的穿越者和目擊者，他見過恐龍，見過始祖鳥，見過盤古，見過女媧，見過大禹；見過伏羲，見過神農，見過黃帝，見過堯舜，見過水上女神；見過秦始皇、劉邦，見過陳勝、吳廣，見過唐玄宗和楊玉環；見過人類精神史上那些開天辟地的大哲和圣人，他見過經常靜坐水邊沉思的老子，這位智者曾面對流水說出了意味深長的千古箴言：上善若水，水善利萬物而不爭；他見過沿河而行的孔夫子，兩千多年前的那個黃昏，圣人望著滔滔遠去的河流，說了一句很著名的話：逝者如斯夫，不舍晝夜。 03 即使是一條小河，他也比你有見識、有故事、有趣味得多，他見過許由、屈原、司馬遷，見過褒姒、西施、王昭君，見過陶淵明，見過李白、杜甫、王維、孟浩然，見過蘇東坡、辛棄疾、李清照和曹雪芹；見過華佗、孫思邈、李時珍。他親眼看見李時珍沿河沿岸采集和遍嘗草藥，在野外受涼發燒了，他就嚼幾枚柴胡麥冬祛風散寒，然后，掬一捧河水研墨、潤筆，伏在岸邊青石上，繼續寫那濟世救民的醫書，你應該相信，《本草綱目》里的若干詞條，就是李時珍蘸著你家屋后那條小河里的水寫的，沉疴纏身之際，不妨于夜深人靜之時，翻開這藥香彌漫的仁慈古卷，你會聽見幾百年前的水聲，從某個處方里潺湲而來，耐心觀照、診斷你此刻的病情；他親眼看見李白乘船去往對岸，上船時打了個趔趄，他急忙站穩，恭恭敬敬拱手施禮，遙對目送他的友人深情吟唱：“李白乘舟將欲行，忽聞岸上踏歌聲，桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情”；他親眼看見辛棄疾沿著一條小溪走過來，走進那清貧而厚道的農家，無限憐惜地吟哦：“茅檐低小，溪上青青草，醉里吳音相媚好，白發誰家翁媼？大兒鋤豆溪東，中兒正織雞籠，最喜小兒無賴，溪頭臥剝蓮蓬”；他親眼看見陸游從河邊大柳樹下慢慢走過，親眼看見他在河里提了一桶清水回家，凈手焚香，研墨鋪紙，然后，一筆一畫寫出了“山重水復疑無路，柳暗花明又一村”的詩句，寫罷，又沿著河岸柳林漫步沉思，反復吟誦。不僅這首詩，古代的千千萬萬首詩，哪一首不是詩人們按照河流起伏的波浪和跌宕的節奏，造的句，押的韻，定的稿？ ▲《山徑春行圖》（南宋，馬遠）知道嗎？就是你家門前的那條小河，他對你早已遺忘了的你們家族數百年的家譜，也能倒背如流。他見過你爺爺以及你爺爺的爺爺，見過你外婆以及你外婆的外婆，他見過你媽還是個小女孩子時的樣子，那是初夏的午后，她與鄰居小孩在河邊戲水的時候，河水就打濕過她那蔥白一樣的腳丫子…… 是的，如果我們靜下心來，默默想一下河流，我們就會對河流生出無限的感念、深情和敬意。 04 走近一條河流，就像走近一位母親或女神，你不該懷著輕薄的心思，去褻玩她情感的碧波，去蹂躪她潔凈的白沙，去盜取她河心的金子，而是懷著對母性之乳、對母親之愛的一份敬重、一份摯愛，輕輕地、端莊地、禮貌地走向她，那么，她，我們的河流，就會接納我們這些懂得愛也珍惜愛，懷了一腔純潔渴望的好孩子。她知道，我們是河流的子孫，我們離不開河流的乳汁和感情。是的，這絕不是我對河流的偏愛而生出的矯情，對大自然、對土地、對河流，無論有著怎么深的感情，這感情都絕不是矯情，那是我們與生俱來、出自生命本源的真摯感情。 ▲《黃河遞流》（南宋，馬遠）我故鄉過往的先輩，和仍然健在的上年紀的鄉親，一直保持著久遠年代傳下來的傳統和操守，那些出自先人們內心的感激和尊敬，而定下來的對日常生活和天地自然的種種禁忌，我的一代代鄉親們都謹守如儀。比如，不能對老天爺說壞話，更不能罵老天，對不利的天象和天氣，比如天旱、暴雨、霜凍或冰雹有怨氣的時候，可以問天、勸天，但不可用怨恨的語言謾罵天；對山上裸露的古老巖石或古樹巨木，遇見了不能隨意搬動或傷害，最好要行禮致敬，因為古巖古木身上附著山的魂魄，任何無禮的觸動和損傷，都會動搖了山的根基和靈氣；在寒氣重的夜晚，不能隨便大聲呼叫一個人的名字，那會把陰寒之氣帶給這個人，而對他的健康和流年造成不利；在莊稼地里路過，不能說粗話和臟話，不能說傷人的話，這樣不僅會傷及人，也會傷了土地的元氣和莊稼的和氣。關于水的禁忌要更具體更詳細一些，比如，在水井挑水時，盡量不要兩腿叉開橫跨水井，而是最好站立井臺俯身取水，現在我理解這個禁忌的用意：一是兩腿跨井姿勢不雅，對井也不恭敬；二是若有小孩子兩腿橫跨井臺，由于腿短，孩子容易閃失跌進水里，極不安全。那時候，山上有很多泉，泉里多數都放著水瓢，供過路人使用，大人要求我們，不可將漱口的水吐在泉邊，要吐到遠一些的地方，用水瓢喝水后，要將水瓢放回原處；有的山泉邊長著野葫蘆藤葉，葉子正好用來舀水喝，用過的葉子不能毀壞和扔棄，要用水沖過之后放在泉邊供后面人用（如果人人都采了葉子用后毀棄，那會把泉邊的葉子采盡）。小時候，我們并不怎么理解這些禁忌的含義，但也能模仿大人并嚴格遵守，每次到泉邊玩耍或喝水，都小心翼翼地護著泉，而泉水也以清亮的目光和好聽的歌聲迎送我們。有關河流的禁忌和信條，我記得是這樣的：對河流不能說壞話和臟話，不能對河流吐痰吐口水，不能在河邊隨地大小便，不能往河流里扔任何臟東西，不能傷害河邊的草木和鳥兒，在河邊，哪怕起一個不好的念頭都是對河流的不敬；當心里有了憂煩和愁苦，可以在無人的時候，獨自對著河灣里湍急的流水大聲傾訴，嘩嘩的流水會帶走你的煩惱和憂傷，洗凈你心里淤積的塵埃；過橋時要禮讓對岸的人先過，過了橋，要在心里對橋和架橋人說聲：“修橋鋪路，積德有福。” 這些滿含情感和敬意，也有幾分神秘意味的古老禁忌和倫理，其實都出自古時先民們對天地自然發自肺腑的尊敬。心存如此莊嚴感情的古人，該是一些怎樣可敬的人？他們有情有義地走過大地山川，上不褻瀆一片云彩，中不傷害一個好人，下不糟蹋一顆露珠，由此維護了滿目風景，認領了遍地詩意：他們登山則情滿于山，臨水則意溢于水，對月則幽思盈懷，踏雪則詩情漫天。 05 面對一條河流、一脈小溪、一眼山泉、一泓碧潭，我們的先人都絕不僅僅把它們看作一個東西一個物，絕不僅僅看作可以隨意支配和掠奪的消費對象，而是看作一種生命，而且是比生命還要久遠和幽深的更本源的存在，是孕育生命的生命。他們對之投注以真摯的情感和尊敬。這是比現今所謂的環保意識、生態意識要深沉得多的一種生命情感，它是源于對天地萬物、對生命本源的至深感悟而產生的一種精神信仰。作家張煒對有人把他的作品僅僅理解為“生態寫作”頗不認同，認為文學是遠遠大于生態意識的，文學是關于生命體驗和生命關懷的深沉表達。不錯，文學作品里天然地含有生態元素，但對有著生態元素的文學作品不能僅僅予以生態的解讀，若是僅僅這樣解讀，實際上就大大縮小了，也降低了文學本身的境界和格局。我們的先人虔誠信奉的生活禁忌和大地倫理，也不能僅僅給以生態和環保的簡單理解。生態意識與環保主義當然是個好東西，但它們還是出于現今人類對自我生存和保護的實用需要，出于對不可持續的擔憂和對可持續的渴望。而古人的生活禁忌和大地倫理，固然也有自我保護的因素，但更有超越實用的對天地宇宙的敬畏，對天命和天道的崇仰，包含著對終極真理的膜拜和體認，那已不是一種實用的理念，而是一種至深的生命覺悟和精神信仰。那些飽含深情和深意的古老禁忌和大地倫理，那些關于水、關于河流的禁忌和儀式，不僅使一代代的先人們，生活得有操守，有敬畏，有生命意境，有倫理深度，而且也保護了大地的貞操、生靈的繁育和山河的完好。就拿我故鄉來說吧，在我很小的時候，我們那里山清水秀勝過如今的生態景區，山上松柏郁郁成林，澗水鳴濺，泉流淙淙，一座小小山上就有大小五眼泉，名之為五泉山，給了我們童年多少透明的快樂和最初的詩意啟蒙；小河里一年四季清流蕩漾，沿河古槐老樹很多，河畔巨石橫臥，奇石隨處可見，卻無人采挖和盜走，在河邊林子里走一趟，就有回了一趟古代、“別有天地非人間”的時空跨越之感。河水清澈得可以照鏡子，有的鄉親到對岸走親戚，就在過河時對著河水整理自己的頭發和儀表，我小時候也有過這樣的經歷。那時的河水是可以放心飲用的，河邊的人家就直接挑回河水燒水做飯，行路的人渴了，就隨時俯身在河邊痛飲一番，那甘洌，那清爽，是現在的年輕人不能想象的。當你俯身看見，那么溫柔的河水里、泉水里，都有你的清澈倒影，與你面對面，辨認著你，欣賞著你，你此時的心里，蕩漾著的該是怎樣一種純凈、喜悅的感情？是的，當我們懷著清潔的情感和念想，走在大地上，走在時光的水邊，被我們感念著的清澈流水，也樂意搶拍我們的形象，也樂意收藏我們的倒影。于是我們明白了，在物理學的能量守恒定律之外，還有一個萬古不變的大地的美學原理和倫理學原理：那被我們珍惜著的，也一定在珍惜著我們；那被我們深愛著的，也一定在深愛著我們；那被我們欣賞著的，也一定在欣賞著我們。 06 如今，古老的禁忌和大地的倫理，或被遺忘或遭踐踏，我們，對于腳下大地，對于萬物生靈，對于水，對于河流，我們還有幾許尊敬，還有幾許深情，還有幾許憐惜？還有哪一片土、哪一座山、哪一棵樹、哪一種生靈、哪一條河、哪一條溪，不被我們欺凌、掠奪、糟蹋和傷害？在孟浩然沉吟過的田野上，還剩下幾處田園意境？在李白放歌的山水間，還存有幾許山水詩意？當物質主義、消費主義和金錢拜物教成為人們迷信的“邪教”，當顛覆傳統、解構信仰、踐踏美德成為丑陋的時尚，我們上不畏天，下不敬地，外無造化可師，中無心源可得，我們心藏大欲，手揮利器，放縱欲望的虎狼，迷醉于形同搶劫的所謂升官發財、爭名奪利、一夜暴富、“只要我生前洪福齊天，哪管它死后洪水滔天”等等邪惡低級的快感。危險啊，只差一步，我們就成了窮兇極惡、吞噬萬物的大地的蝗蟲和大自然的敵人。我們一路張狂，一路呼嘯，見山欺山，見水辱水，見鳥烹鳥，見琴焚琴，見色起淫心，見玉生賊膽。我們像迷狂的瘋魔，張牙舞爪蹂躪著大地，也蹂躪了我們本可以純正高尚一些的心靈。 ▲《等待》（馮驥才《藝寫四季》）我們可曾發現，如今，還有幾只鳥，愿意停在我們屋頂，與我們聊聊天、拉拉家常，或親熱地呼喚我們的乳名，或用水靈靈的語調向我們朗誦幾首唐詩？還有幾眼山泉，愿意向我們投來深情的眸子？它們早已痛苦地閉了眼睛，不愿再見到我們。還有幾條干凈的河流，愿意收藏我們的身影？它們很渾，像我們的內心一樣渾；它們很淺，像我們的情感一樣淺；它們失去了活水源頭，才變得如此殘破和恓惶，那是痛徹心肺地在提醒：人啊，倘若不找回你的心靈源頭和情感活水，你們的心靈之河，大地的生命之河，又如何能重新蕩漾，并映照出天地萬物的倒影？（本文刊發于《散文》雜志2015年第1期）作者簡介：李漢榮，1958年生，陜西勉縣人。詩人、散文家，中國作家協會會員、漢中市作家協會主席。著有詩集《駛向星空》《母親》《想象李白》，散文集《與天地精神往來》《李漢榮散文選集》《河流記》《動物記》《植物記》《在更熱烈的風里相遇》等。散文《山中訪友》《外婆的手紋》《與天地精神往來》，詩歌《生日》等入選中學語文教材。《河流記：大地倫理與河流美學》上善之水是李漢榮詩文寫作極為重要的母題性觀照。在寫作生涯中，李漢榮不斷地發現與反復地印證著河流廣闊而豐饒的美學象征意義——時光、家園、人的到來和離去、生命的源頭與彼岸。何謂河流的道路？何謂河流的道理？何謂河流的道德？何為人類的純真？何為大地的良善？何為天宇的瑰美？以詩心與思想砥礪而成，《河流記》處處熠熠閃爍著作家叩問求索的智慧霽光。